亨利·赛尔

花花公子阿兰（莫里斯·荣内特 Maurice Ronet 饰）在疗养院中进行了六个月的戒酒治疗。疗养即将结束，但他并不能肯定自己是否痊愈。他通过看书、抽烟、写日记、把玩手枪、剪贴报纸上关于死亡的报道来平复内心的恐惧与忧伤。他和美国的妻子分居，同时又与妻子的朋友莉迪亚（莱娜·斯克尔拉 Léna Skerla 饰）纠缠在一起。莉迪亚要求阿兰与妻子摊牌，与她生活在一起，但阿兰拒绝了。回到疗养院，阿兰在医生的鼓励下决定试着重新融入社会，接触自己的朋友们。在巴黎，他开始拜访昔日的朋友，却发现今时的人们全都背叛了从前的社会观、政治观，变得矫揉造作，没有人能够理解他，甚至对他进行明嘲暗讽。阿兰心中刚刚燃起的积极信念彻底地被摧毁了，他无法掩饰对这个世界的厌恶，再次陷入绝望之中。阿兰最后一次把自己灌醉，醒来之后，收拾完房间和行李，接了一个电话，读完一本费兹罗杰的小说，...

一战前，德国人祖（奥斯卡·威内尔 Oskar Werner 饰）和法国人占（亨利·赛尔 Henri Serre饰）在巴黎结识。他们意趣相投，对诗歌和小说都有强烈而共同的兴趣，甚至二人为着同一个雕塑也着迷。顺理成章地，祖与占都爱上了同一个女子：聪明貌美的凯瑟琳（让娜·莫罗 Jeanne Moreau饰）。 　　在这样的关系中，占选择了成全温柔单纯的祖。他们一起到乡间度假，度过了美妙时光。然而一战的爆发，却让他们失去了联系，在自己国家服役期间，他们多么担心会在战场上杀死自己的好友。而祖，从不间断地给妻子凯瑟琳写信。 　　战争结束，祖与占再次相遇，占觉察到祖和凯瑟琳的关系很糟糕——她对婚姻以外的感情从没停止过追逐，喜欢在各种爱情关系中享受自由。占在祖家中住下，凯瑟琳毫不掩饰对占的爱，这段三角关系平衡而快乐的维系着，旁人完全看不透。当占要离去时，凯瑟琳直率锐利的性格...